De miserias y de miserables…

Entonces, cuando salió caminando y lo vimos desde atrás, entendimos aún más la dimensión de su pobreza. Adherido a su espalda estaba un morral tan delgado como él, virtualmente vacío. No se podía presentir nada adentro. Y ahí, en ese morral, estaban todas “sus pertenencias”.

Por Alberto Morales Gutiérrez

El hombre miraba al suelo y tenía un caminar lánguido; todo en su figura transpiraba escasez. No parecía tener prisa y ni siquiera aceleró el paso cuando empezó a llover. Imaginamos que se dirigía a alguna finca cercana. Bajábamos de Aguadas hacia Medellín y lo encontramos en la carretera. Si la lluvia no se hubiera desatado es probable que quien conducía no hubiera pensado en él. Se detuvo en seco, abrió la ventana y lo invitó al carro. “¡Venga para que no se moje!” – le gritó- . Él se montó con gratitud verdadera, con gratitud agradecida, con gratitud emocionada, y nos dijo que iba hasta La Pintada, que nuestra presencia era un milagro, que venía rezando en silencio pidiendo que algún vehículo lo recogiera. Su cálculo era que, de seguir caminando, tardaría diez horas en llegar. Se llamaba Fernando Ramírez.

Cuando hablamos de él después de que se bajó, hicimos cuentas y descubrimos que su pretensión era recorrer a pie los 35 kilómetros que le faltaban.

Era un hombre mayor, claro, pero su edad era indescifrable. Entonces, al relatarnos el origen de su viaje a pie, se abrió para nosotros la compuerta de una realidad desgarradora en la que muy pocas veces pensamos: la realidad de la pobreza extrema; la realidad de la miseria en la que viven millones de personas en este país, pero también la realidad del comportamiento miserable de mucha otra gente.

El Anuario Estadístico de CEPAL, la Comisión Económica para América Latina y el Caribe, en su versión de 2023, presentó a Colombia como uno de los países con mayor pobreza extrema en la región. Es, de hecho, la tercera nación con el porcentaje más alto. El dato destaca que 15 de cada 100 colombianos viven en esta condición.

Colombia, gran campeona en la inequidad, ocupa el quinto lugar con la mayor tasa de desempleo. La cifra es clara: 13 de cada 100 colombianos no lo tienen. Son cuatro puntos por encima del promedio de porcentaje de desempleo estimado para América Latina, por esa entidad.

Colombia (en datos de 2022) es, adicionalmente, el segundo país más desigual de la región y el séptimo más desigual del mundo.

En términos monetarios, esa pobreza extrema se da cuando la persona no alcanza a recoger ni siquiera $198.698 mensuales para sobrevivir. Esto quiere decir que no alcanza a recoger en el día $ 6.623. Fernando es uno de ellos.

Vive en una vereda cercana a Támesis. Lleva toda su existencia en el campo, ya recogiendo café, ya “echando rula” (limpiar terrenos con un machete grande) o regando abono. Hay muy poco trabajo para personas de su edad.

Habló en días pasados con un señor que compró una finca en la vereda y lo citó a Aguadas para darle un trabajo. Que lo esperaba allá ese día de abril para que recogiera café. Fernando aceptó la invitación con alegría. ¡Por fin! -se dijo-

Ha de haberse gastado todos sus recursos en este viaje, cuyo costo en bus no supera los $20.000. Es un cálculo, desde luego. De Támesis a Medellín se va en bus por $ 18.000 pesos – que es la tarifa más económica-. En un bus más cómodo puede llegar a costar entre $25.000 y $32.000. Con Fernando no hablamos de eso.

Lo cierto es que llegó puntual y el hombre que le ofreció el empleo le dijo sin inmutarse que, para empezar, le daría la alimentación y un espacio para dormir, mientras veían cómo se comportaba. Ahora, si su gestión de recolección de café resultaba satisfactoria, entonces le pagarían $500 pesos por cada kilo.

Fernando quedó sorprendido. En las otras fincas pagaban $1.500 por kilo. No era una buena propuesta. Sintió que su sueño se había desbaratado. Lo estaban condenando “a trabajar solo por la comida”. Le dijo al hombre que gracias, que él mejor se regresaba para Támesis.

Se había gastado todo su dinero en ese viaje. No tenía para regresar. Le dijo al hombre que si podía darle para los pasajes de regreso y el hombre, en tono condescendiente, le dijo: “hombre Fernando, pero cómo te voy a dar un dinero que no te has ganado, ¿no ves pues,  que no aceptaste el trabajo?”

El hombre que lo invitó a Aguadas y le hizo esa propuesta, es un miserable. Ese tipo de sujeto cuya “superioridad” se refleja en la manera infame como se aprovecha de los otros, la manera como los engaña para su beneficio. Actúa siempre con premeditación. Sabe escoger cuidadosamente a sus víctimas. Solo las aborda cuando tiene la certeza de que ellas no podrán defenderse. Un auténtico hijo de puta.

Los miserables son, por principio, deshonestos, son avaros, la canallada no solo les da “felicidad”, sino que define la manera como se mueven por el mundo.

Nos conmovió la reflexión de Fernando cuando relató el argumento que le expuso el miserable para no pagarle el pasaje: “hasta razón tenía…”

Y entonces, tomó la decisión de regresar a pie. No tenía otra alternativa. Sabía que tardaría un día en llegar a La Pintada. Dormiría allí, en la calle y, al otro día, emprendería el camino a Támesis. Regresaría con su dignidad intacta. Esta era una dificultad, claro, pero él sí que sabía de dificultades.

Hablamos de su vida. No tuvo hijos ni compañera. Que nunca le convino el matrimonio, pero le pesa la soledad de la vejez. Se le fue la vida trabajando.

Cuando se bajó en La Pintada, quien conducía el carro le dio para el pasaje  a Támesis y que comprara algo de comer. Él no podía creerlo.

Entonces, cuando salió caminando y lo vimos desde atrás, entendimos aún más la dimensión de su pobreza. Adherido a su espalda estaba un morral tan delgado como él, virtualmente vacío. No se podía presentir nada adentro. Y ahí, en ese morral, estaban todas “sus pertenencias”. Había viajado únicamente con ese morral, para instalarse en la finca en donde soñaba con empezar a trabajar.

Víctor Hugo en “Los Miserables”, su formidable novela de 1862, hace una afirmación que parece sintetizar los dolorosos saberes de Fernando: “… aprendió cómo se vive sin fuego en el invierno, cómo se ahorra la vela comiendo a la luz de la ventana de enfrente”. Sí, eso es lo que Fernando sabe.